

“五四与南洋：五四运动一百周年”纪念专号

May Fourth Movement and Nanyang: Special Issue on the 100th Anniversary of the May Fourth Movement

何葆仁： “五四”未竟之业在南洋 ——从《沈慕羽日记》看 何葆仁和沈慕羽的交往

Ho Pao-jin (He Baoren): The Unfulfilled Pursuit of
“May Fourth Movement” in Nanyang
— Exploring the Interaction between Ho Pao-jin and
Sim Mow Yu from “Sim Mow Yu’s Diaries”

何启良

(HO Khai Leong)

摘要

何葆仁是沈慕羽与五四新文化运动在思想上或接触上有所连结最直接的人物。他是沈慕羽的婚姻介绍人、晨钟励志社同志、五四精神导师，两代人的世交，也是亲戚。沈慕羽对他极为仰慕和尊重，行文都以博士称呼，无论在自传或日记里，都常会提起何氏在他生命史里不同段落关键的角色。本文企图从未出版的《沈慕羽日记》里，梳理沈慕羽与何葆仁之间的交往，并探讨“五四后”何葆仁在马来亚和新加坡的作为。

关键词：何葆仁、沈慕羽、沈慕羽日记、五四新文化运动、“五四后”

Abstract

Ho Pao-jin (He Baoren) is the most direct figure in Sim Mow Yu's (Shen Muyu's) ideological contact with the May Fourth Movement. He was the matchmaker of Sim Mow Yu's marriage, the comrade in Chenzhong Lizhishe, the spiritual mentor of the May Fourth Movement, a close friend of two generations, and a relative. Sim Mow Yu has great admiration and respect for him, addressing him as Dr in his autobiography or diaries. He often mentioned Ho's key roles in the different stages of his life. This article attempts to sort out the relationship between Sim Mow Yu and Ho Pao-jin from the unpublished "Sim Mow Yu's Diaries", and discuss the engagements of Ho Pao-jin in Malaya and Singapore after the May Fourth Movement.

Keywords: Ho Pao-jin, Sim Mow Yu, "Sim Mow Yu's Diaries", May Fourth Movement, Post-May Fourth Movement

一、何葆仁简历

何葆仁（1895-1978），祖籍福建同安嘉禾里何厝村人，幼年在家乡受私塾教育。11岁成孤儿，南渡新加坡依兄辈生活，肄业于道南学堂。13岁回到中国，入南京暨南学堂。辛亥革命后返回新加坡，不久又到上海复旦大学附中继续学习，后升入大学文学院。1919年五四运动爆发后组织上海学生联合会，当选首届主席及全国学生联合会副主席。1920年去美国华盛顿大学攻读商科，毕业后入伊利诺伊大学研究政治经济学，获硕士及博士学位。1924年回上海，任复旦大学政治系教授。1925年重返新加坡，任华侨中学校长。1928年起在和丰银行任马六甲分行经理至1941年。培风中学第八任董事会主席（1933-1940）。参加新加坡华侨抗日活动，曾任南洋华侨筹赈祖国难民总会委员，后回中国参加后方抗日工作。1946年又返新加坡经商，后又回银行界任职。在新加坡参与社团有同德书报社、南洋孔教会、何氏公会、禾山公会、华侨俱乐部。

二、婚姻介绍人、晨钟励志社的同志、五四精神导师

何葆仁年长沈慕羽18岁，是沈慕羽的婚姻介绍人、晨钟励志社同志、五四精神导师，两代人的世交，也是亲戚。沈慕羽对他极为仰慕和尊重，行文都以博士称呼，无论在自传或日记里，都常会提起何氏在他生命史里不同段落关键的角色。他常提到何葆仁年轻时在五四运动中所扮演的学生领袖角色，在马六甲期间担任培风董事以及他从学术人员的身份进入银行业之后的成就。何葆仁是沈慕羽与五四新文化运动在思想上或接触上有所连结最直接的人物，另外一位是南来短暂担任教职的谢冰莹（1906-2000）。何葆仁曾经在马六甲华社频密活动，对当时文化思潮的影响，其深度与广度并不是只逗留在霹雳州太平镇三年的谢冰莹可以相比的。何葆仁一生经历了几段重大的历史变迁：衰落败坏的晚清（出生）、解构颠覆的中华民国（游离）、红色革命的新中国（选择离开）、风云突变的马新分家（选择留在新加坡），也颇为曲折、传奇。他的五四事迹是短暂的，而婚姻与事业都与马来亚和新加坡有解不开缘分。

何葆仁生于中国，祖籍福建同安嘉禾里何厝村人，幼时入私塾，11岁成孤儿，南渡新加坡依兄辈生活，肄业于道南学堂。13岁回到中国，先后就读于南京暨南学堂、上海复旦大学附中，毕业后升入复旦大学文学系。他一直为人津津乐道的是他在“五四”新文化运动期间的学生角色。1919年，他24岁，“五四”运动在北京爆发，他担任上海学生联合会首届会长，并被推举为全国学生联合总会副会长，领导上海学界响应此项运动。大学毕业后，往美国深造。1924年回到上海，任职复旦大学政治系。

1925年，何葆仁由上海返回新加坡，1926年与马六甲实业家曾江水之女曾玉昭结婚，当时他31岁。这是一项家族安排的婚姻，黄天遵是介绍人，沈鸿柏（1873-1950）是证婚人（鸿柏1925）。当时曾江水（1870-1941）乃马六甲中华商会之会长，富甲一方，豪门嫁女，设筵摆宴，婚礼为一时之盛：“举行正式结婚典礼，是日男女来宾，济济一堂，颇极一时之盛。”“礼堂布置，大有金碧辉煌之气象，一对淑女才郎，堪称美满婚姻。入门处满缀奇花异草，芬芳扑鼻，兼之五光十色，式样翻新，美丽夺

目，无与伦比……金银器皿，不胜计数，缘曾先生素性慷慨，不特仗义疏财，交游广阔，且能排难解纷，为埠人所信仰，故此次盛举，咸谓本坡近来推为第一家云。”（一宾1926）¹ 这个摆场，自是古城的风光时刻。

沈鸿柏的兄长沈鸿恩是曾江水的姐夫。曾菊娘嫁给沈鸿恩，乃其父曾海筹的安排（沈墨义1998）。故何葆仁为曾江水之女婿，亦为沈家之远亲。这层亲戚关系，沈慕羽都没有提过。

翌年何葆仁受聘为新加坡华侨中学校长（华中校长咸庆得人·新任校长为何葆仁君，1927年2月14日）。1928年，他联合有影响的侨界人士恢复新加坡青年励志学社，出任社长（主席）（南洋青年励志学社复兴宣言，1928年8月29日；南洋青年励志学社消息，1928年10月29日）。同年任陈嘉庚（1874-1961）领导的新加坡“山东惨祸筹賑会”秘书。1929年，他任职和丰银行马六甲分行经理（何葆仁君升任和丰分行经理·昨日离叻往就和丰银行马六甲分行经理职，1929年4月5日），很快地就组织了“马六甲晨钟励志社”，宗旨与“新加坡青年励志社”相同，提倡青年文化活动。² 何葆仁与一般志同道合的知识青年推动文化活动，青年励志社是他们的舞台。《南洋青年励志学社复兴宣言》里说道：“本社的宗旨就是要养成健全的新青年，以应付一切的新环境，顺潮流以进化，免为时代之落伍，而受天然之淘汰。”（南洋青年励志学社复兴宣言，1928年8月29日；南洋青年励志学社恢复中，1928年7月31日）³ 除了励志社之外（潘醒农1979；潘醒农1993），他们也组织了其他团体，如中华语言统一促进会（中华国语统一促进会·今晚将开第一次筹备会·地点星洲幼稚园，1930年4月4日）。

1933年，21岁的沈慕羽参与励志社活动就是何葆仁推介的。1936年，他被推选为马六甲晨钟励志社正社长（马六甲晨钟励志社开复选会·何葆仁博士任正社长，1936年1月11日）。⁴ 他也活跃于当时马六甲华文教育的建设（马六甲华侨公立三校董事复选会·何葆仁博士续任正主席·分配工作俟新旧董事移交后办理之，1935年11月24日）。他和沈慕羽的来往应该是这个时候开始。

太平洋战争爆发后，何葆仁携眷回重庆，任国民政府华侨参议

员。1946年，胡文虎等发起在厦门组织福建经济建设有限公司，何葆仁任常务董事兼副总经理，主持公司业务。同年从上海回到新加坡（侨领黄树芬何葆仁等·昨由港联袂乘轮抵·星新山各侨团特派代表莅船欢迎·在渝曾发起创办华侨联合银行，1946年7月9日），⁵ 创立葆成有限公司，经营对日贸易。1959年至1963年，受聘任远东银行有限公司出纳主任、经理。晚年担任远东银行顾问和新加坡同济医院副主席，并任禾山公会、孔教会、欧美同学会、星洲互济社等团体的名誉主席（杨进发1997；陈伯萍1998：177-180；〈何葆仁博士传略〉1989：10）。

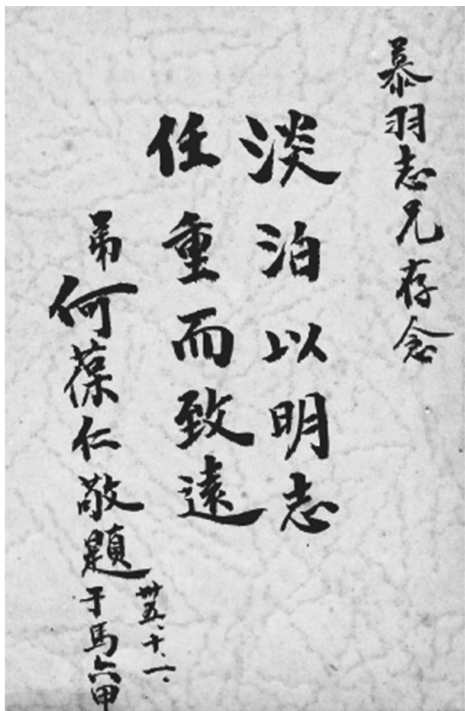
1978年1月3日，何葆仁在新加坡因心脏病突发去世，享年84岁。

三、五四运动学生领袖：“时势造英雄，洵不我欺也”

沈慕羽笔下的“何葆仁博士”，是一位出色的五四运动的学生领袖，其功绩可与胡适、罗家伦相比。1919年五四新文化运动在中国近代史是一项反对帝国主义、封建主义的爱国政治运动，同时又是文化思想运动。年轻的何葆仁究竟扮演了一个怎样的角色？

1919年5月4日爆发的五四运动，其起因于第一次世界大战结束的巴黎和会上，北京政府屈服于日本等帝国主义的壓力，接受丧权辱国的条约，从而引发北京大学等学生举行游行示威，喊出“外争主权，内除国贼”、“取消二十一条”、“拒绝和约签字”等口号，迅速获得全国学生及各界同胞的响应，形成了全国规模的强大爱国政治运动及文化思想运动。五四新文化运动的中心无疑是在北京，由北京大学学生领导。同时其他大城市学生也直接呼应。上海有44所大中学校、2万余学生响应。上海学生得知北京学生游行示威及北京政府军警镇压，其学生联合会即于1919年5月11日正式成立，会长何葆仁、总干事朱承洵。5月26日上午，上海学联组织全市二万多名学生集会于西门外公共体育场（今沪南体育场），举行罢课救国宣誓典礼，以后还多次集会游行，发动了轰轰烈烈的罢课、罢工、罢市运动。何葆仁扮演了先锋的角色（李玉阶1977：59-62；奚玉书1979；朱仲华1979：265-273；任贵祥、李盈慧2015）。

何葆仁和几位学生这个期间曾经会晤过孙中山（朱仲华口述、晨朵整理1988：234-246）。⁶《孙中山集外集补编》里有一篇〈与何葆仁、朱承洵的谈话〉（1919年6月10日）可以证明这一点，其中有孙中山“团结就是力量，分裂导致灭亡”的劝言（王耿雄等编1994）。有关五四运动历史的著作记载，“五四”初期最重要的学生领袖人物，当为罗家伦、傅斯年、段锡朋、许德珩、郑振铎、王造时、瞿秋白、高君宇、于方舟、何葆仁、张廷济、周炳琳等。何葆仁榜上有名，确实是学生领袖之一，沈慕羽的记述无误。五四运动研究多注重罗家伦、傅斯年，其他学生领袖生平所知不多。任贵祥、李盈慧一书讨论华侨与五四运动，把何葆仁与李登辉（1873-1947）并列，因为他们同是“华侨”身份（任贵祥、李盈慧2015：219-222）。



（何葆仁在沈慕羽纪念册上的题字，1946年10月1日。资料来源：沈慕羽书法文物馆）

沈慕羽日记的完整书写是从1957年开始。何葆仁在马六甲的活动，大概在1932年至1941年之间，到了1946年，马六甲还有他的踪影。⁷ 所以沈慕羽对于他和何葆仁交往的记述，多是在他的回忆文字（自传、文章）

里。日记记载的，有关何葆仁的信息是60和70年代与何氏的接触与叙旧。

先从五四新文化运动开始讲起。沈慕羽对五四新文化运动有特殊的感情，其来源可能来自师长熏陶或书本阅读。日记里，每年的5月4日，他都会凭吊一番，写下一段感怀，如1963年5月4日“今日何日”日记：

今日为中华文化革命之日。今日之后，展开新文化运动，铲除封建思想，创导自由民主的科学的运动，一时轰轰烈烈。由此以后，白话文兴起，胡适成为青年们崇拜的偶像。当年，罗家伦、何葆仁为该运动的领导者。韶光无情，转瞬四十余年，胡适已成古人，罗、何亦垂垂老矣，再无当年蓬勃气概。时势造英雄，洵不我欺也。

这里沈慕羽直接把何葆仁联系到五四新文化运动，把他与胡适、罗家伦并列，可见他对何氏地位之重视。说五四运动那一场“新文化运动”，而“白话文兴起”，直接与他年轻时教育和活动背景扯上了关系。何葆仁是晨钟励志社发起人之一，后面有曾江水、沈鸿柏的支持。励志社于1928年成立，当初的领导层多数是中国国民党的党员，其宗旨是推动健康文娱以改进当时的社会风气，励志社推行“五育”：德、智、体、群、美。1933年沈慕羽参加晨钟励志社，是因为“何葆仁博士之鼓励”（1998年2月28日“晨钟励志社历史”日记）。在自传里也说，“受知于五四运动领袖何葆仁博士，加入晨钟励志社，被选为青年部总务。”（何启良编1997：26）沈慕羽用“受知”二字，可见何葆仁对他思想影响之深。何葆仁正是他与五四文化思想有着某种精神关系的媒介人。

四、“结婚证书是我的手笔，介绍人是何葆仁博士”

说何葆仁和沈慕羽是世交，是有根据的。何葆仁大沈慕羽约18岁，有一段年龄上的距离。何氏抵达马六甲活动时已经30岁，其兄辈应该与那时在马六甲华人社会几位极具声望的侨领包括沈鸿柏、陈齐贤、曾江水等有交往，何葆仁的夫人就是曾江水的女儿曾玉昭。曾江水与陈嘉庚有亲戚关

系（陈嘉庚的六女陈丽珠嫁给曾江水之子曾生保），是20世纪20年代马六甲橡胶企业的首富，多届蝉联马六甲中华商会会长，曾捐巨款建设新加坡华侨中学。据说1927年7月印度诗人泰戈尔从新加坡来到马六甲，就是在曾家住宿的，隔了一晚拜访麻坡中化中学（郑昭贤2011），可以看出当时富甲一方的曾家有国际视野，也曾经招待过文化人。⁸ 以何葆仁的身份（学运领袖、留学美国、政治学博士），娶得曾江水之女，自是春风得意马蹄疾。

何葆仁结婚日那天，一身笔挺的西服，风流倜傥，沈慕羽和一群音乐伙伴在宴会上演奏。乐团中有一位叫邱钟岳，沈慕羽日记里记述了这段往事：

老同学邱钟岳于日昨病逝，据说是罹胃癌，十年前他曾胃病切去半个胃。他为人和蔼，初中时与我同班，那时曾组织振声音乐会，每个星期六在他家练习。他弹钢琴，我吹笛，还有钟陵、钟培、建兴数人，可说是中西合璧。何葆仁博士与曾玉昭结婚，便是我们担任演奏。钟岳毕业后入英校肄业，后在华侨服务，因账目事辞职，嗣后任多家书记，享年六十六岁。

（1976年10月6日“致祭邱钟岳”日记）

1934年，沈鸿柏夫妇庆祝六秩双寿及四十年结婚纪念，宣读贺文者是何葆仁（马六甲沈鸿柏先生伉俪六秩双寿及四十年结婚纪念盛况，1934年2月15日）。⁹ 1938年，沈慕羽与曾月霭缔结连理，何葆仁是这对新人的介绍人之一。沈慕羽到了暮年还津津有味的提起此事。1998年沈慕羽庆祝结婚纪念日，年轻的记者好奇问起他的浪漫史，他作了交代：

……我告诉他们这段姻缘是天注定，民国20年我随父住厦门曾国办家就认识她，还教她读书，嗣后我返呷任教培风，她因避日本侵佔厦门，全家迁呷。这时父亲年老多病，要我早日成婚，遂向国办提出可否将月霭嫁给我，国办即时同意，十二天便结婚了。国办住我家对面，就这样迎接过来，没有游行，从此结为夫妻。结婚证书是我的手笔，介绍人是何葆仁博士，证婚人是王德义。

记者尽量拍摄我当年的像片作为资料。

(1998年1月14日“记者催访问”日记)

好奇的记者大概没有几位知道介绍人“何葆仁博士”是何许人也，遑论证婚人是王德义。王德义为当时马六甲闽侨会馆和明星慈善社主要领导，与何葆仁同是华侨社会的佼佼者（马六甲·甲华账会选举常委·何葆仁王德义等人当选，1941年2月17日）。他在二战期间被日本蝗军残杀而死，与沈慕羽兄沈慕周一样，埋骨于马六甲抗日烈士纪念碑下。

1939年郁达夫到马六甲一游，也是通过何葆仁的安排。郁达夫〈马六甲记游〉写道：“导我们的先路的，是由何葆仁先生替我们去邀来的陈应楨、李君侠、胡健人等几位先生。”（郁达夫2000）何葆仁做了地陪，“晚上，在何葆仁先生的招待席散以后，我们又去中国在南洋最古的一间佛庙青云亭去参拜了一回。”（郁达夫2000）当时南来文人来到马来亚，古城是必游之地。

1940年，晨钟励志社庆祝青年节，邀请何葆仁演讲有关“五四运动”。鉴于何葆仁自述文字极少，我全录此段演讲，以飨读者：

主席，各位来宾，诸位青年同志，国民政府规定今天为青年节，实在很有意义，因为五四运动，是学生的爱国运动，在文化上提升新文化，在社会上，主张摧毁封建势力，在政治上，力行“内除国贼，外抗强权”，各方面都很有良好的收获，其中最为轰轰烈烈，最为世界同情面收效最大的要算“内除国贼、外抗强权”的运动。她可算是五四运动最精彩的一幕。她惊醒了东方的睡狮，她引道“热血奔腾”的青年的爱国的同胞，用赤手空拳打倒国贼曹、陆、章，并推翻日本强迫北京政府承认的卖国条约，她运用国民外交的手腕，向巴黎和平会议传播四万万中华民族救国的呼声，电请我国代表拒绝签订关于断送山东主权的条款，结果因美国威尔逊总统及英法代表深表同情，主持正义，日本只得将正想吞下的一块美食，再吐出来，让步了事。

“五四”运动的成功，全靠大无畏的精神，本席当时被选为全国学生联合会副会长，上海学生联合会总会长，身历其境，参与其

事，故所知者，较在做座位为多。五四运动之成功，具有以下几种伟大的精神。

一，大无畏的精神，勇往直前，毫不畏缩，二，百折不挠的精神，以内除国贼，外抗强权的主张，奋斗到底，三，团结的精神，由全国学生的小组织小团结，促成为全国民的大团结。在这种大团结威力之下，北京政府屈服，国贼渎职，强邻让步，外交胜利，山东主权金瓯无缺。

除了上述三大伟大精神之外，“七七”运动也干了几种空前的事件，全国学生一致为国而罢课，是中国历史的第一次；二，全国商民工友，为响应学生救国运动也罢市罢工，也是中国历史上的第一次；三，全国女学生参加爱国运动与男学生共同组织学生社会，并在一起工作，又是中国历史上的第一次。

四，运用国民外交，在巴黎和谈争回山东主权，也是中国历史上的第一次，现在国难比卅年前百倍严重，希望我全国青年，全国同胞发展五四精神，内除国贼的精神来铲除汪精卫及一切大小汉奸，发挥“五四”运动外抗强权的精神，来打退敌人，恢复国土，完成抗建工作。

（甲晨钟励志社庆祝青年节·何葆仁博士讲述五四运动历史·希望青年继续五四伟大精神·恢复国土完成抗战建国工作，1940年5月6日）

何葆仁在马六甲华裔青年前夫子自道，“身历其境，参与其事，故所知者，较在座为多”，播种社会参与意识，自有一定的影响力。1941年，何葆仁再临晨钟励志社讲同一议题（甲晨钟励志社，1941年5月6月）。

1964年，马六甲有一位叫黄家骏完婚，沈慕羽有出席并致辞。“何葆仁博士全家皆参与其盛，并亲自主持证婚，堪称隆重。”（1964年12月25日“黄家骏成家”日记）。1969年沈慕羽到新加坡活动，顺便拜访那时在新加坡的何葆仁（1969年8月4日“访何、胡”日记）。1974年，沈慕羽五哥沈慕昌去世，何葆仁到来致祭，沈慕羽甚为感动：

……最难得的是何葆仁博士与何明湖夫妇陪同下也来敬礼。据说他已受基督洗礼，故不烧香，八十五岁的王联增也来吊唁，他们

都到十时才离开。何博士跟我促膝而谈，他态度诚恳，谈起四十多年前，新加坡福建会馆的往事，他说当年薛中华为福建会馆总理，大权在握，一切操纵，收支从不报告。后来陈嘉庚联络他和一些少壮派要求账目公开，职员重选，把他迫下台，乃由陈嘉庚接任，修改章程。后来会务蒸蒸日上，兴办道南、爱同、南侨及购置许多产业，他很佩服陈嘉庚处事的公正态度。

（1974年12月22日“何博士致祭”日记）

日记透露何葆仁晚年“受基督洗礼”。有关陈嘉庚挑战薛中华福建会馆总理一职的故事，并不是什么秘密。薛中华（1886-1940）是薛佛记的曾孙，1915年的时候担任福建会馆的主席，担任过新加坡市政局主席、新加坡中华总商会会长职务。福建会馆与天福宫合并改组后，薛中华又担任了福建会馆总协理到1929年。然而他领导下的福建会馆组织散漫，很多会员有名无实，相应的体制机制已经跟不上时代发展的潮流了。这时候陈嘉庚站了出来，决心改组福建会馆。何葆仁讲的就是这一段历史。他与陈嘉庚有一段甚密的交往，于此可见。从1929年到1949年，是陈嘉庚依托福建会馆风云际会的20年，也是他本人在华人社会里的声望达到顶峰的20年（杨进发1990）。

1965年，新加坡被逼脱离马来西亚联合邦，史称“新马分家”。当时何葆仁已经在新加坡多年，他必须做一个选择。因为他的商业利益都在新加坡，他选择留在岛国。从“何葆仁博士住星洲已七年”（1963年5月30日“何博士领公民权事”日记）来推算，何葆仁从中国回到新加坡应该是1957年。其时马新分家，在新加坡的马来西亚联合邦公民要做一选择，如何成为当地公民需要一些手续，沈慕羽记录，恐怕不只是何葆仁一家人的事，而是当时新马分家后所有在新加坡拥有联邦公民权居民所面对的问题。

1978年，何葆仁的侄子何明湖打电话给沈慕羽，报告了何葆仁辞世的消息。1978年1月3日“何葆仁逝世”日记：

何明湖于今晚一再来电报告，何葆仁博士于今日下午逝世，据

说他在下午一时赴中华总商会昏厥，就此不醒，想必体弱心脏无力所致。何葆仁博士于一九一九年五四运动时，曾领导全国学生抗议日本无理侵犯中国主权，名噪一时，后留学美国得经济博士学位，任复旦教授。南来与曾江水女儿玉昭结婚，从此在星马活动，领导马六甲社会工作，担任晨钟励志社社长。战时曾任国民参议员，战后任福建经建主席，一身为党国服务，贡献甚钜，近二十年来任远东银行经理及顾问。

何明湖曾任职培风，与沈慕羽极为相熟。沈慕羽听到故友的噩耗，当晚以一贯平静的口气写下了逝者简短的生平传略。凭着记忆书写，除了“后留学美国得经济博士学位”有误之外（应为政治经济学博士），其余皆准确。

何葆仁逝世后，其后代仍然继续与沈慕羽保持联系。有一则日记为证。1990年10月12日“何明通电话”日记：

何葆仁博士之子何明通于上午十时半由美国打越洋电话给我，说侨委陈式锐已逝世，其空缺将于十一月间补选。明通有意此职，请我写信给曾广顺加以推荐，我请他即刻寄下履历，以便及时办理。

沈慕羽对于这位故友之子的相求，肯定是大力支持。他与何家相交两代人，从他的日记、文章和书信的记述里看来，是美好且圆满的。

五、述往事、话当年

沈慕羽在1979年在一次宴席上，致辞时讲宴席主人的故事，也引出了一个有关何葆仁的掌故：

我介绍的东西相当新鲜，我说大家知道中国的延安是毛泽东的发祥地，但古城荷兰街的延安却是吴家的发祥地。

我又介绍寿星的父亲吴万里是培风创办人之一，热心公益，有正义感。

我介绍寿星生平说他是培风早期学生（五十五年前）好学不倦，曾读完英文字典。培风第一届初中毕业考试，由何葆仁博士主考，华史地题由何博士命题，英算则由寿星出题，此掌故知者不多。

（1979年12月9日“一段历史回忆”日记）

从这则日记里可以得知何葆仁曾经在培风当过考官，从沈慕羽另外一篇文章可以互证。培风第一届初中班于民国十五年（1926年）12月15日毕业，“当时刚巧五四运动健将何葆仁博士任上海复旦大学经济教授南返渡假经甲，先父即邀彼组织校外考试委员会，为培风第一届初中毕业班主持考试。华文及英语由何博士出题，犹记得作文题是〈我国积弱原因及其补救之道〉，代数几何则由吴寿星学长出题。”（沈慕羽2004：67-70）

从另一则日记记述里，我们知道何葆仁曾经在培风当过董事。“今天墨义在马六甲版发表培风之父——沈鸿柏可以说是适时之作，附初中第一届毕业生及初小毕业生合照，坐在中间穿唐装的就是父亲，左旁是张礼千，其右旁打领带者是何葆仁博士。”（2003年6月24日“今人不识沈鸿柏”日记）。何葆仁在培风的职务，沈鸿柏的文章里也有提及（沈鸿柏1998：40-46）。

其实何葆仁在马六甲的文化活动相当频密，影响也大。任职于美国Amherst College的邓尔麟认为，“何葆仁带给马六甲的经历是与上海，新加坡和战后美国正在经历快速变化的政府和社交网络进行谈判的经验。”

（Jerry Dennerline 2017）一位曾经在五四新文化运动有关键作为的领袖人物，来到人文荟萃而文化魅力无穷的马六甲，曾经付出努力，至少在文化推动上有一番作为。¹⁰

何葆仁一生可以分几个阶段。一、从13岁回到中国受教育，经历五四运动，出国留学，学成归国为第一阶段；二、30岁返新加坡和马来亚，结婚成家，新加坡失陷后，携家人回到重庆，参与抗战工作，为第二阶段；三、战后返回新加坡定居至逝世为第三阶段。他来到马六甲时仍然带着五四新文化运动领袖的光芒，一位高学历的知识分子形象相当突出。他是属于国民革命的一派，在战后新马发挥文化余热，后来在新加坡银行界展示

他的才干，自是他的人生选择。

对照其他五四运动学生领袖的命运，何葆仁倒是一个例外。他是唯一来自南洋的学运领袖（李登辉当时已经48岁，是复旦大学校长），也是唯一选择在南洋终老的一位。五四运动的学生领袖，多是反传统的全盘西化主张者，有不同派别，最后的归属也相异。属于共产革命者的后来留在大陆，有的被批斗（如郑振铎1898-1958、王造时1903-1971），也有很年青或中年就过世的（如瞿秋白1899-1935、高君宇1896-1925、于方舟1900-1928、段锡朋1896-1948），当然也有人生得意而长寿的，如许德珩（1890-1990）。属于国民革命者和宪政革命者的，有些随蒋介石去了台湾，如罗家伦（1897-1969），官运甚好，继续有著作（罗家伦1976）。傅斯年（1896-1950）回归学术界，任台湾大学校长，成就更大。五四后的何葆仁，中年期间积极推动文化思潮，而晚年或许更逐渐转向稳健与保守，在美国所学之政治学全无用场，然而在商界服务未忘回馈社会，长寿而终。遗憾的是，他没有留下太多的著作让后人缅怀、细读，或许这正侧面反映了一位五四人物的在南洋的未竟之业。

注释

- 1 记者“一宾”称曾江水当日摆场为马六甲之“第一家”，与后来郑良树称沈氏志明堂为“马六甲第一世家”，有异曲同工之妙（一宾1926）。
- 2 有关青年励志社，可参考潘醒农（1979）。
- 3 宣言签署人：曾几生、黄振彝、林锡吟、陆馥涯、何葆仁、曾广正、张子苏、马奇杰、林友萍、王萃琛、郑照吾、吴寿山、方怀南、王香谷、马蝶影、吴志渊、刘梦仙、林宏钦。
- 4 此名单有何葆仁、吴志渊、沈鸿柏，没有沈慕羽。
- 5 有“留渝四载”之语，推测约1942年左右回中国。
- 6 “5月11日，上海学生联合会终于在静安寺路（今南京西路）51号环球学生联合会会所成立。公举复旦同学何葆仁（字子元，福建厦门人，华侨子弟）为主席，瞿宣颖（字兑之，湖南醴陵人，清末军机大臣瞿鸿机之子）为文书，我被推为总会计兼总干事。”（朱仲华口述、晨朵整理1988：236-237）“过了两天，即6月2日，我和何葆仁作为上海学联的代表，按照洪先生所留下的地址，前往莫利哀路孙寓，晋谒孙中山先生。”（朱仲华口述、晨朵整理1988：242）“此后，我们又一次前往晋见孙中山先生。他老人家当时也十分高兴，还操英语对我说了两

- 句话：‘团结就是力量，分裂导致灭亡！’”（朱仲华口述、晨朵整理1988：244-245）
- 7 “沈慕羽为青年部报告：举办学术演讲七次，先后敦请莱十黎上尉，陈世昌医生，余超英校长，董人秘书，何葆仁博士，张礼千教授，李君俭先生演讲。”（甲晨钟励志社复兴后首次社员大会·主席报告沦陷期间经过情形·推黄则鸿等为下届筹选委员，1946年12月24日。）
 - 8 有关沈鸿柏、曾江水、陈祯祿的形象，可以参考梁绍文（1924）。
 - 9 报道曰“何葆仁宣读贺文”。
 - 10 杨进发和R. B. McKenna对何葆仁的生平有一段简短的介绍（Ching Fatt Yong, R. B. McKenna 1990）。

参考文献

- 陈伯萍1998。〈为同济‘鞠躬尽瘁’的何葆仁博士〉。《同济医院130周年纪念特刊》。新加坡：同济医院。
- 〈何葆仁博士传略〉1989。《史姿》，第15辑。
- 〈何葆仁君升任和丰分行经理·昨日离叻往就和丰银行马六甲分行经理职〉1929年4月5日。《南洋商报》。
- 马来西亚华校教师会总会编1997。《沈慕羽事迹系年》。吉隆坡：教总。
- 鸿柏1925。〈愿有情人多成眷属〉。《南洋商报》，8月19日。
- 〈华中校长咸庆得人·新任校长为何葆仁君〉1927年2月14日。《南洋商报》。
- 〈甲晨钟励志社复兴后首次社员大会·主席报告沦陷期间经过情形·推黄则鸿等为下届筹选委员〉1946年12月24日。《南洋商报》。
- 〈甲晨钟励志社庆祝青年节·何葆仁博士讲述五四运动历史·希望青年继续五四伟大精神·恢复国土完成抗战建国工作〉1940年5月6日。《南洋商报》。
- 〈甲晨钟励志社〉1941年5月6月。《南洋商报》。
- 李玉阶1977。〈上海学生响应五四爱国运动的经过〉。《传记文学》，30，5（5月），59-62。
- 梁绍文1924。《南洋旅行漫记》。上海：中华书局。
- 罗家伦1976。《罗家伦先生文存》（共十四册，原编十二册、补编一册、附编一册）。台湾：国史馆。
- 〈马六甲晨钟励志社开复选会·何葆仁博士任正社长〉1936年1月11日。《南洋商报》。
- 〈马六甲华侨公立三校董事复选会·何葆仁博士续任正主席·分配工作俟新旧董事移交后办理之〉1935年11月24日。《南洋商报》。
- 〈马六甲沈鸿柏先生伉俪六秩双寿及四十年结婚纪念盛况〉1934年2月15日。《南洋商报》。

- 〈马六甲·甲华账会选举常委·何葆仁王德义等人当选〉1941年2月17日。《南洋商报》。
- 〈南洋青年励志学社恢复中〉1928年7月31日。《南洋商报》。
- 〈南洋青年励志学社复兴宣言〉1928年8月29日。《南洋商报》。
- 〈南洋青年励志学社消息〉1928年10月29日。《南洋商报》。
- 潘醒农1979。〈青年励志社谈往〉。《南洋商报》，8月5日、8月8日、8月12日。
- 潘醒农1993。《潮侨溯源集》。新加坡：八方出版社。
- 〈侨领黄树芬何葆仁等·昨由港联袂乘轮抵·星新山各侨团特派代表莅船欢迎·在渝曾发起创办华侨联合银行〉1946年7月9日。《南洋商报》。
- 任贵祥、李盈慧2015。〈第四章·华侨与国民革命〉。《中华民国专题史·第十四卷：华侨与国家建设》。南京大学出版社。
- 沈鸿柏1998。〈培风初期校史——沈鸿柏与培风学校〉。《沈慕羽言论集下》。吉隆坡：教总，40-46。
- 沈墨义1998。〈沈鸿恩种橡树致富·沈氏家族南来百年〉。《南洋商报》，10月28日。
- 沈慕羽2004。〈沈慕羽细说从头〉。《培风中学九十周年纪念特刊》。马六甲：培风中学，67-70。
- 王耿雄等编1994。《孙中山集外集补编》。上海人民出版社。
- 奚玉书1979。〈“五四运动”在上海发放的光芒〉。《春秋》，第530、531期。
- 杨进发1977。〈何葆仁博士〉。《战前星华社会结构与领导层初探》。新加坡：南洋学会。
- 杨进发1990。〈第五章：从帮领袖到社会领袖：陈嘉庚的实力地盘〉。《陈嘉庚：华侨传奇人物》。新加坡：八方文化企业。
- 一宾1926。〈大好姻缘第一家〉。《南洋商报》，8月17日。
- 郁达夫2000。〈马六甲记游〉。《郁达夫全集第三卷》。长春：时代文艺出版社。
- 郑昭贤2011。〈泰戈尔与麻坡中化〉。《星洲日报》，1月21日。
- 〈中华国语统一促进会·今晚将开第一次筹备会·地点星洲幼稚园〉1930年4月4日。《南洋商报》。
- 朱仲华（承洵）1979。〈五四运动在上海〉。《五四运动回忆录》《第三卷》。北京：社会科学院，265-273。
- 朱仲华口述、晨朵整理1988。〈在孙中山先生主持下上海学生在“五四”运动中首冲租界的前前后后〉。《绍兴文史资料选辑（第七辑）》，234-246。
- Ching Fatt Yong, R. B. McKenna 1990. *The Kuomintang Movement in British Malaya, 1912-1949*. Singapore: NUS Press.
- Jerry Dennerline (邓尔麟) 2017. “Lee Teng Hwee, Ho Pao Jin, and Educational Reform in Malacca, Singapore, Shanghai and Beyond, 1885-1945” (〈李登辉、何葆仁和马六甲、新加坡、上海各处的教育改革及其它，一八八五-一九四五〉). *Translocal*, Volume 11, Issue 1.